Dyddiadur Jerwsalem
8. Eglwysi dros amser
Mae'r llun a welwch yn dangos adeilad eglwys sy'n ymestyn dros 2000 o flynyddoedd. Y rhan hynaf yw'r isaf ac mae'n dyddio o ran olaf y ganrif 1af OC. Yn union uwchben, gyda murluniau hardd (nad ydynt wedi'u cynnwys yn y llun hwn), mae'r eglwys Fysantaidd o'r 4edd ganrif. Ar ben hyn mae eglwys y croesgadwr wedi'i nodi gan golofnau mawr a theimlad mwy onglog i'r ffiniau a'r cerrig a ddefnyddiwyd. Yn olaf, ar ben hyn mae Eglwys y Cyfarchiad presennol sy’n denu pererinion o bob rhan o’r byd sy’n addoli ochr yn ochr â chymuned leol reolaidd.
Mae'r safle Cristnogol hynafol hwn yn honni mai dyma'r man lle ymddangosodd yr angel Gabriel i'r Forwyn Fair a dod â'r newyddion y byddai'n geni y plentyn Crist. Weithiau caiff y stori hon ei diystyru fel un chwedlonol a’i bwriad yn unig yw esbonio dirgelwch yr ymgnawdoliad (sut y gallai Duw gymryd cnawd dynol). Ymddengys i mi mai y wyrth fwyaf yw yr ymgnawdoliad ei hun. Os daeth Duw yn wirioneddol ddynol ym mherson Iesu Grist, mae'n ymddangos yn fater cymharol ddibwys i wneud hyn yn wyrthiol hefyd.
Fodd bynnag, mater trawiadol yr ymweliad heddiw, yw’r eglwysi hynny, a adeiladwyd ac a ailadeiladwyd dros amser. Ym mhob cenhedlaeth, mae Duw yn adnewyddu'r eglwys i ddiwallu anghenion yr amser hwnnw. Weithiau mynegir hyn mewn ffyrdd concrid iawn gyda phensaernïaeth newydd. Ar adegau eraill gwelwn Dduw yn dod â newid trwy symudiadau newydd a gyda ffydd newydd sy'n symudol ac yn ffres. Yr hyn a fydd yn pennu llwyddiant y rhain bob amser fydd y cwestiwn a ofynnir gan angel y ferch ifanc honno o Nasareth ac a yw ein hateb yn adlewyrchu ei hymateb. Bydded ie bob amser.
7. Yr Ysbryd Glân o Obaith
Y bore yma buom yn dathlu’r Pentecost yn Jerwsalem a chlywed unwaith eto hanes yr Ysbryd Glân yn disgyn ar y disgyblion. Yr oedd y gwasanaeth yn gwbl lawen ac yn cynnwys eglwysi o'r holl esgobaeth wedi ymgasglu wrth fwrdd yr Arglwydd.
Yma yn y wlad hon o wahaniaethau a rhaniadau roedd yn dda gweddïo y gallai Duw'r Ysbryd Glân lunio dyfodol gwell a dysgu iaith cariad i ni i gyd.
Gallem wneud yr un weddi honno ond ar fyrder ar ôl ymweld â Yad Vashem, Amgueddfa Goffa’r Holocost y prynhawn yma. Mae'r amgueddfa'n olrhain cynnydd gwrth-semitiaeth yn yr Almaen Natsïaidd a'r ymgais systematig ddilynol i ddinistrio'r bobl Iddewig. Gyda delweddau dirdynnol a sylw fforensig i fanylion hanesyddol nid oes gennych unrhyw amheuaeth bod yr ideoleg ddrwg hon wedi'i saernïo'n ofalus a'i dilyn yn ddidrugaredd ac efallai, pe na bai'r rhyfel wedi troi'n ganolbwynt, wedi llwyddo hyd yn oed.
Yr hyn a ymunodd â’r ddau achlysur hwn heddiw, mor wahanol o ran naws, pwrpas a chynnwys oedd gobaith. Ganed un o addoliad llawen mewn cyfnod o her, a'r llall o anobaith a gofid creulondeb ofnadwy. Mor wahanol iawn ond eto'n rhannu awydd a dyhead cyffredin am ddyfodol gwell.
Ysbryd Glân yr wyt yn troi lludw galar yn ddagrau o lawenydd. Dewch atom unwaith eto ac iacháu'r hyn sydd wedi torri, adnewyddwn ni mewn cariad sanctaidd a'n hail-wneud ar ddelw berffaith Iesu Grist. Amen
6. Cân yr Arglwydd mewn gwlad ddieithr
Yn y llun a welwch gyda’r darn ysgrifenedig hwn yw’r cyfan sydd ar ôl o aelwyd a fu unwaith yn llewyrchus mewn pentref llewyrchus. Enw’r pentref yw Kafr Bir’im.
Yn ystod rhyfel 1948 (a elwir yn Nakba ym Mhalestina) a arweiniodd at sefydlu gwladwriaeth fodern Israel, syrthiodd darnau mawr o dir i ddwylo Israeliaid Iddewig. Roedd y pentref ar y pryd yn Gristion Maronite ac yn ethnig Arabeg. Gwelodd y rhyfel anafedigion ar sawl ochr ac mae'n ddigwyddiad gwleidyddol cymhleth sy'n dal i rannu teyrngarwch yn dibynnu ar un safbwynt.
Heddiw buom yn addoli gyda Christnogion Maronite sydd wedi dychwelyd i'w pentref sydd bellach wedi'i leoli i'r de o'r pentref gwreiddiol a rhyw 4 cilomedr o'r pentref cyntaf. Er gwaethaf cynhesrwydd y croeso a’r lletygarwch hardd, mae eu stori ailadroddus a’u cof parhaol yn perthyn i’r rhyfel hwnnw. Soniodd dyn yn ei wythdegau am y foment pan arweiniwyd y pentrefwyr i gredu y gallent ddychwelyd i’w pentref, dim ond i ganfod bod y gwahoddiad yn ffug creulon: dymchwelwyd eu heglwys o flaen eu llygaid. Er gwaethaf ardystiadau’r Goruchaf Lys bod yr ardal yn perthyn iddyn nhw, maen nhw’n dal i aros i gael eu ‘haduno â’u tir’.
Mae cof yn ddarn pwerus o gyfalaf cymdeithasol. Flynyddoedd lawer yn ôl, roedd yr alltudion yn cofio Seion wrth y dyfroedd ac yn galaru: ‘Sut gallwn ni ganu cân yr Arglwydd mewn gwlad ddieithr’? gofynasant (salm 137:4). Mae cof corfforaethol yn siapio a dylanwadau yn fwy pwerus nag yr ydym yn sylweddoli. Heddiw rwyf wedi cael trafferth gyda'r tensiwn rhwng y math hwn o gof sy'n ein dal i'r dasg o fynnu cyfiawnder a'r rhyddid a ddaw o faddeuant. Ar ba bwynt y mae'r naill yn symud i'r llall neu a ydynt bob amser mewn tensiwn? A yw ailadeiladu tir a gollwyd unwaith yn datrys problemau neu'n gadael y blas melys, chwerwfelys, sy'n ein siomi yn y pen draw?
5. Caeau chwarae gwastad a Ben yr Afr
Mae'r bobl a welwch yn y llun hwn i gyd yn gweithio i Ymddiriedolaeth Nasareth sy'n cefnogi sawl gweithgaredd gan gynnwys un o'r tri ysbyty yn Nasareth. Dechreuodd yr Ymddiriedolaeth fel menter genhadol gan Eglwys yr Alban fwy na chan mlynedd yn ôl a heddiw mae’n rheoli cyllideb o bron i £60 miliwn gyda bron i 800 o staff i ddarparu gofal iechyd, graddau nyrsio, seiciatreg, addysg a phrofiad ymwelwyr aml ddimensiwn mewn Pentref Palesteinaidd o'r ganrif 1af.
Mae'r weledigaeth y tu ôl i'r gwasanaethau amrywiol hyn yn gwbl Gristnogol. Mae’r rhai sy’n gweithio i’r Ymddiriedolaeth, yn bennaf ond nid yn gyfan gwbl, wedi’u hysbrydoli gan argyhoeddiad y gellir rhannu cariad Iesu Grist trwy ddarparu cefnogaeth feddygol ragorol i bawb yn ddiwahaniaeth yn ogystal â gweddi a gweinidogaeth addysgol. Mae ganddyn nhw gynlluniau ar gyfer datblygu yn y dyfodol hefyd gan gynnwys Canolfan Ymwelwyr gwerth £10 miliwn i ehangu nifer yr ymwelwyr â theuluoedd ac ymwelwyr.
Nid yw’r syniad o ddal cariad ymarferol Crist gydag ymrwymiad i gyhoeddi newyddion da yn newydd nac yn unigryw i’r Ymddiriedolaeth ond mae’n enghraifft ragorol o Deyrnas Dduw wedi’i hamlygu mewn ffyrdd gweladwy a diriaethol. Wrth siarad â staff maen nhw’n cael trafferth gyda’r deinamig ailadroddus o wahaniaethu gan y llywodraeth (gwrthod anrhydeddu ymrwymiadau addysgol neu drin y cyfundrefnau cymorth ariannol yn deg) gan eu bod yn credu’n gryf yng nghywirdeb llwyr yr hyn maen nhw’n ei wneud ac yn ei gyflawni. Mae dal y fath ffydd pan fo amgylchiadau yn milwrio yn ei herbyn yn teimlo yn apostolaidd.
Tua diwedd ein hymweliad â’r pentref Nasaread fe dreulion ni amser yng nghwmni ‘Abraham’ y Bugail a chyfarfod Ben yr Afr. Munud ennyd o frwdfrydedd, croeso ar y pryd, ond yn brofiadol yn erbyn cefndir o weithredoedd dewr a gelyniaeth ehangach. Mewn gwirionedd ychydig yn debycach i'r materion a wynebwyd gan rai ffyddlon ar hyd y blynyddoedd. Y rhain yn hytrach na'r bugail a'i gafr fydd fy atgofion bythgofiadwy.
4. Anialwch a gwahaniaethu
Mae dwy bennod yn sefyll allan i mi heddiw wedi'u gwahanu gan 2000 o flynyddoedd. Mae'r llun sy'n cyd-fynd â'r darn hwn yn fynachlog yn uchel ym mryniau Jwdea. Mae hwn yn faes cras ac anfaddeugar. Dyma hefyd yr ardal gyffredinol lle bu Ioan Fedyddiwr unwaith yn byw ac yn pregethu.
Mae stori Ioan yn dechrau yn y rhanbarth hwn wrth iddo alw pobl i edifeirwch ac i droi oddi wrth eu pechodau, ond mae'n dod i ben wrth gwrs yn Jerwsalem a'i llofruddiaeth. Bu farw John oherwydd iddo ddweud gwirioneddau lletchwith a gwrthododd newid ei safbwynt. Trwy gydol hanes mae Cristnogion wedi cael eu herlid oherwydd eu bod yn gwrthod ildio eu ffydd yng Nghrist. Os daw stori’r efengyl i ben gyda gorchymyn i fynd, mae’n dechrau gyda galwad i ddilyn ac i ddilyn yn dda.
Daeth ein diwrnod hefyd â chwmni hyfryd yr Archesgob Yousef Maeth, Archesgob y Wlad Sanctaidd Malkite. Dyma eglwys sydd â hanes hir o ddilyn Crist yn y tiriogaethau hyn. Fodd bynnag, mae ei stori yn adlewyrchu'r rhai y mae eraill wedi'u rhannu â ni. Mae’r Cristnogion yn y tiroedd sanctaidd yn wynebu anawsterau lluosog: nid yw llywodraeth Israel yn cynnig llawer o gefnogaeth i’r eglwysi Cristnogol ac, ar adegau, yn systematig yn gwrthwynebu eu gwaith. Mae Cristnogion hefyd yn wynebu gwrthwynebiad, a gall hyn fod yn gorfforol neu'n eiriol. Mae sicrhau dyfodol lle gall Cristnogion ffynnu yn edrych yn fwyfwy heriol a dylai hyn dynnu ein sylw gweddigar a’n cefnogaeth weithredol i brosiectau ond hefyd eiriolaeth ar eu rhan.
Mae dwy fil o flynyddoedd yn gwahanu ein myfyrdodau heddiw ond yr hyn sy'n eu huno yw canlyniad ffydd. Pe collai loan bob peth er mwyn Crist, ofnau dyfnion llawer yn yr ardal hon yw y gallent ddioddef, mewn modd gwahanol, rywbeth cyffelyb. A dylai hyn pryderi ni i gyd.
3. Lluniwch hwn
Mae'r gwrthrych a welwch o dan yn un o'r adeiladau enwocaf yn y byd a hefyd yn un o'r rhai mwyaf dadleuol. Dyma Dôm y Graig, y trydydd safle mwyaf sanctaidd yn Islam a safle'r deml wreiddiol, y cyfeirir ato fel Mynydd y Deml. Yn 2000 achosodd prif weinidog Israel argyfwng rhyngwladol trwy fynd i mewn i amgylchoedd y Dôm a chyfeirir at hyn yn aml fel achos yr ail intifada.
Tynnwyd y llun wrth gwrs o Fynydd yr Olewydd ac yn agos iawn at Ardd Gethsemane. Er bod degau o filoedd o bererinion yn ymweld â hi bob blwyddyn, anaml y mae'n achosi tensiwn rhyngwladol neu grefyddol yn yr un modd â Chromen y Roc. Ni allai'r cyferbyniad rhwng y ddau safle fod yn fwy. Ac eto mae'r digwyddiadau a ddigwyddodd yno dros 2000 o flynyddoedd yn ôl yn arloesol. Ymgrymodd dyn i weddïo ac yna cafodd ei arestio cyn cael ei gludo tua milltir i Balas Caiaphas. Mae adroddiadau’r efengyl yn gryno yn ystod yr adeg yma ond mae'n gwbl bosibl gafodd Iesu ei ollwng i bwll neu seston ar ôl ei brawf anghyfreithlon yn y nos. Yr oedd ar ei ben ei hun am lawer o'i amser yn yr ardd ac ar ei ben ei hun naill ai mewn daeardy neu bwll cyn y digwyddiadau a ddigwyddodd o olau dydd drannoeth. Newidiodd y diwrnod hwnnw'r byd.
Mae Cristnogion yn credu yn y Duw ymgnawdoledig. Yng ngeiriau Sant Ioan, bod y gair yn dod yn gnawd ac yn trigo yn ein plith. Heddiw yn y gerddi hynny ac ochr yn ochr â'r coed hynafol hynny roedden ni'n sefyll lle'r oedd Duw wedi sefyll. Edrychasom allan ar yr un llechwedd ag ef. Ac am eiliad, yn ddi-baid, gweddïwn am heddwch. Rwy’n falch ein bod wedi gwneud cysylltiad rhwng y dyn yn yr ardd, ei fywyd, ei farwolaeth a’i atgyfodiad a gobeithion am yr heddwch hwnnw sydd wedi osgoi’r byd ers dros 2000 o flynyddoedd.
2. Llygaid llydan ar gau
Mae ffilm Stanley Kubrick (‘Eyes Wide Shut’) yn dangos pa mor hawdd yw hi i ymwneud â sefyllfa sydd y tu hwnt i’n gallu i’w rheoli. Mae'n archwilio sut rydym yn gwrthod gweld rhywbeth sy'n amlwg i eraill oherwydd bod gennym ragdybiaethau o sut y dylai rhywbeth edrych.
Heddiw rydym wedi treulio amser yn Ramallah, un o ddinasoedd mwyaf y Lan Orllewinol ac yn y cwmni rhagorol o bobl â safbwyntiau hollol gyferbyniol. Yma, mae yna demtasiwn i fod yn edrych yn barhaus ond peidio â gweld a gwrando heb glywed. Yn iaith Kubrick, i fod yn bresennol ond gyda llygaid llydan ar gau.
Dechreuodd ein diwrnod gyda'r Cymun unwaith eto cyn teithio'n ddwfn i'r Lan Orllewinol a swyddfeydd yr Uwch Bwyllgor Eglwysi i gwrdd â'u swyddogion. Mae'r naratif gan Gristnogion Palestina yn gyson ac yn cael ei ailadrodd yn gyson. Gall fod yn anodd clywed yr un stori yn cael ei hadrodd dro ar ôl tro, yn aml gyda dicter a dagrau, hyd yn oed pan fo’r stori honno’n wir. ‘Sut olwg fydd ar obaith’, gofynnaf, gan wahodd sgwrs ar y llinellau mapio ffyrdd a chamau bach o ymddiriedaeth? Mae'r ateb yn swrth a digyfaddawd: mae angen eu tiroedd ar y Palesteiniaid ac ni fydd unrhyw beth llai yn gweithio nac yn bodloni. Cyfarfyddir ag unrhyw awgrym o gyfaddawd ag anghrediniaeth, ysgwyd y pen ac adrodd hanes y tiroedd hyn ers 1948 yn gyfarwydd. Cyferbynnwch hyn â rhagolygon y Rabi Dr Yakov Nagen, ar ôl symud i Jerwsalem yn ddiweddar o anheddiad a adeiladwyd ar dir Palestina. a datgan ei fod yn anghyfreithlon o dan gyfraith ryngwladol. Mae'r sefyllfa'n gymhleth, mae'n dweud wrthyf, oherwydd bod pawb wedi dioddef yn y tiroedd hyn a dim ond gyda gwrando dwfn a chysylltiad y gellir bodloni greddf yr Iddewon ar gyfer goroesi, nid beirniadaeth na cherydd. Mae'n mynnu bod crefydd, os yw'n rhan o'r broblem, hefyd yn rhan o'r ateb.
Yr anhawster gyda'r safbwyntiau a gynigir heddiw yw, er eu bod yn swnio mor wahanol, mae gan bob un ohonynt eu dilysrwydd eu hunain. Pwy fyddai’n dadlau nad yw gwrando dwfn o gymorth, bod y trefniadau presennol yn gyfiawn ac nad oes neb wedi dioddef? Y broblem yw y gall y rhai sydd â grym wneud y gwahoddiadau a'r pledion hyn o safle o gryfder. Nid yn unig y mae hanes yn cael ei ysgrifennu gan y buddugwyr ond hefyd wedi'i greu i raddau helaeth ganddynt. Mewn gwirionedd, erbyn i'r gwrando dwfn adeiladu gallu newydd i ymddiried, gallai'r rhan fwyaf o diroedd Palestina fod wedi diflannu. P'un a yw hyn yn dacteg ymwybodol neu'n syml yn rhan o gymhlethdod diffyg ymddiriedaeth, pwy all ddweud? Naill ffordd neu'r llall, mae bywyd yn mynd ymlaen i ormod gydag anhapusrwydd dideimlad, heb fawr ddim i awgrymu bod teitl ffilm Kubrick yn debygol o newid unrhyw bryd yn fuan.
1. Bethlehem – dinas â llawer o furiau:
Mae'r anialwch a thywod diwydiannol yn cymysgu â'r awyr yn uchel uwchben dinasoedd hanesyddol Bethlehem a Jerwsalem gan niwlio unrhyw olygfa o'r bryniau, y tai a'r aneddiadau cyfagos sy'n addurno'r bryniau o'n cwmpas. Os yw ein barn yn cael ei chuddio felly hefyd y mae unrhyw ymdeimlad clir o ble mae'r llinellau gobaith yn gorwedd yn y tiroedd sanctaidd hyn a sut mae hanes mor amrywiol yn chwarae allan yn nhirwedd grefyddol a gwleidyddol hen leoedd Israel/Palestina.
Mae ein diwrnod wedi cychwyn yn gynnar gydag Ewcharist yn Eglwys Gadeiriol San Siôr yn Jerwsalem ac yna brecwast croeso yng nghwmni rhagorol y Parchedicaf Hosam Naoum, Archesgob Eglwys Esgobol Jerwsalem a’r Dwyrain Canol. Mae gwrando ar ei obeithion a’i bryderon am y Cristnogion yn y gwledydd hyn yn dod â ni wyneb yn wyneb â’r heriau sy’n eu hwynebu: ymadawiad yn nifer y Cristnogion sydd yma a’r pwysau gwirioneddol o fyw mewn tiriogaeth feddi anedig lle mae’r cyfyngiadau ar symud, y cyfleoedd i mae bywyd normal a datblygu economi gynaliadwy yn cael eu heffeithio'n fawr gan y sefyllfa wleidyddol.
Mae’r thema her hon yn cael ei hailadrodd drwy gydol y dydd wrth i ni gwrdd â Ra’ed Hanania, rhan o’r Uchel Gomisiwn dros Eglwysi Palestina a Dr Samir Hazboun a Mr J Khair. Mae holl Gristnogion Palestina sy'n byw ym Methlehem yn rhannu profiad cyffredin o fyw gyda chyfyngiadau difrifol. Disgrifiant y straen sy'n gyffredin i'r rhan fwyaf o Gristnogion Palestina a'r ymdeimlad o fod dan fygythiad ac yn agored i niwed. Er gwaethaf hyn oll, maent yn bobl â gobaith aruthrol. Ni fydd cyfiawnder a heddwch yn cael eu llethu gan ‘deyrnasoedd y byd hwn’ a Duw yw’r Un sy’n dod â chyfiawnder i’r gobaith gorthrymedig a rhyddhaol. Ni orchfygir Duw, ac y mae ffydd yn credu'r hyn sydd, hyd yn hyn heb ei weled.
Jerusalem diary
8. Churches over time
The picture you see is of a church building spanning 2000 years. The oldest part is the lowest and dates from the latter part of the 1st century AD. Immediately above, with beautiful murals not contained in this picture, is the Byzantine church from the 4th century. On top of this is the crusader church marked by large columns and a more angular feel to the boundaries and stone employed. Finally on top of this is the current Church of the Annunciation which attracts pilgrims from across the world who worship alongside a regular local community.
This ancient Christian site claims to be the place where the angel Gabriel appeared to the Virgin Mary and brought the news she would bear the Christ-child. This story is sometimes dismissed as legendary and only intended to explain the mystery of the incarnation (how God could take human flesh). It seems to me that the greater miracle is the incarnation itself. If God truly became human in the person of Jesus Christ, it seems a relatively minor matter to bring this about miraculously too.
However the striking matter from today’s visit is those churches, built and rebuilt over time. In every generation, God renews the church to meet the needs of that time. Sometimes this is expressed in very concrete ways with new architecture. At other times we see God bringing change through new movements and with new faith that is mobile and fresh. What will determine the success of these will always be the question asked by the angel of that young girl in Nazareth and whether our answer reflects her response. May it always be yes.
7. The Holy Spirit of Hope
This morning we celebrated Pentecost in Jerusalem and heard once more the story of the Holy Spirit falling on the disciples. The service was utterly joyful and included churches from the whole diocese gathered at the Lord's table.
Here in this land of differences and divides it was good to pray that God the Holy Spirit might fashion a better future and teach us all the language of love.
We could make that same prayer but with urgency having visited Yad Vashem, the Holocaust Memorial Museum this afternoon. The museum traces the rise of antisemitism in Nazi Germany and the subsequent and systematic attempt to destroy the Jewish people. With harrowing imagery and forensic attention to historical detail you are left in no doubt that this evil ideology was carefully crafted and ruthlessly pursued and might, had the war not turned midpoint, have even succeeded.
What joined these two occasions today, so different in mood, purpose and content was hope. One was born from joyful worship in a time of challenge, the other from the despair and the agony of terrible cruelty. So very different yet sharing a common desire and yearning for a better future.
Holy Spirit you turn the ashes of mourning into tears of joy. Come to us once more and heal what is broken, renew us in holy love and remake us in the perfect image of Jesus Christ. Amen
6. The Lord’s song in a strange land
The picture you see with this written piece is all that is left of a once flourishing household in a flourishing village. The name of the village is Kafr Bir’im.
The 1948 war (called Nakba in Palestine) which led to the foundation of the modern state of Israel saw large tracts of land fall into the hands of Jewish Israelis. The village at that time was Christian Maronite and ethnically Arabic. The war saw casualties on many sides and is a complex political event which still divides loyalties depending on ones point of view.
Today we worshipped with Maronite Christians who have returned to their village now located to the south of the original village and some 4 kilometres from the first village. Despite the warmth of the welcome and beautiful hospitality, their repeating story and abiding memory is of that war. A man in his eighties spoke of the moment when the villagers were led to believe they could return to their village only to find the invitation was a cruel hoax: their church was demolished before their eyes. Despite Supreme Court endorsements that the area is theirs they still wait to be ‘reunited with their land’.
Memory is a powerful piece of social capital. Many years ago, the exiles remembered Zion by the waters and mourned: ‘How can we sing the Lord’s song in a strange land’? they asked (psalm 137:4). Corporate memory shapes and influences more powerfully than we realize. Today I have found myself struggling with the tension between this kind of memory which holds us to the task of demanding justice and the liberty which comes from forgiveness. At what point does one move to the other or are they always held in tension? And does rebuilding land once lost resolve matters or leave the sweet, bittersweet taste, which ultimately disappoints us?
5. Level playing fields and Ben the Goat
The people you see in this picture all work for the Nazareth Trust which supports several activities including one of the three hospitals in Nazareth. The Trust began as a mission venture from the Church of Scotland more than a hundred years ago and today manages a budget of nearly £60 million with nearly 800 staff to provide health care, nursing degrees, psychiatry, education and a multidimensional visitor experience in a 1st century Palestinian village.
The vision behind these diverse services is distinctly Christian. Those who work for the Trust, mostly but not exclusively, have been inspired by a conviction that the love of Jesus Christ can be shared by providing outstanding medical support to all without distinction as well as prayer and educational ministry. They have plans for future development too including a £10 million Visitor Centre to expand their footfall with families and visitors.
The idea of holding the practical love of Christ with a commitment to proclaiming good news is not new nor unique to the Trust but it is an outstanding example of the Kingdom of God made manifest in visible and tangible ways. Speaking to staff they struggle with the repeating dynamic of government discrimination (refusing to honour educational commitments or to treat fairly the financial support regimes) as they resolutely believe in the sheer rightness of what they and doing and achieving. Holding such faith when circumstances militate against it feels apostolic.
Towards the end of our visit in the Nazarene village we spent time in the company of ‘Abraham’ the Shepherd and met Ben the Goat. A momentary minute of levity, welcome at the time, but experienced against a backdrop of courageous acts and wider hostility. In truth a bit more like the issues faced by faithful ones across the years. These rather than the shepherd and his goat will be my abiding memories.
4. Deserts and discrimination
Two episodes stand out for me today separated by 2000 years. The picture which accompanies this piece is a monastery high in the Judean hills. This is an area which is arid and unforgiving. It is also the general area where John the Baptist once lived and preached.
John’s story begins in this region as he called people to repentance and to turn from their sins, but it ends of course in Jerusalem and his murder. John died because he told awkward truths and refused to modify his position. Throughout history Christians have been persecuted because they refuse to concede their faith in Christ. If the gospel story ends with a command to go, it begins with a call to follow and to follow well.
Our day also brought us into the delightful company of Archbishop Yousef Matte, the Malkite Archbishop of the Holy Land. This is a church with a long history of following Christ in these territories. However, his story reflects those others have shared with us. The Christians in the holy lands are facing multiple difficulties: the government of Israel offers little support to the Christian churches and, at times, systematically opposes their work. Christians also face opposition, and this can be physical or verbal. Securing a future in which Christians are able to flourish looks increasingly challenging and this ought to draw our prayerful concern and active support for projects but also advocacy on their behalf.
Two thousand years separate our reflections today but what unites them is the consequence of faith. If John lost everything for the sake of Christ, the deep fears of many in this region is they might suffer, in a different way, something similar. And this should concern us all.
3. Picture this
The object you see below this is one of the most famous buildings in the world and also one of the most disputed and controversial. This is the Dome of the Rock, the third most holy site in Islam and site of the original temple, referred to as the Temple Mount. In 2000 the prime Minister of Israel caused an international crisis by entering the environs of the Dome and this is often cited as a cause of the second intifada.
The photograph is taken of course from the Mount of Olives and very near the Garden of Gethsemane. Although visited by tens of thousands of pilgrims every year it is rarely a cause of international or religious tension in the same way as the Dome of the Rock. The contrast between the two sites could not be greater. Yet the events which took place there more than 2000 years ago are seminal. A man bowed to pray and was subsequently arrested before being taken a mile or so to the Palace of Caiaphas. The gospel accounts are brief at this point but is it entirely possible Jesus was lowered into a pit or cistern after his illegal trial at night. He was alone for much of his time in the garden and alone either in a dungeon or pit prior to the events which took place from daylight the next day. That day changed the world.
Christians believe in the incarnate God. In the words of St John, that the word become flesh and dwelt among us. Today in those gardens and alongside those ancient trees we stood where God had stood. We looked out onto the same hillside he beheld. And for a moment, fleetingly, prayed for peace. I’m glad we made a connection between the man in the garden, his life, death and resurrection and hopes for that peace which has eluded the world for over 2000 years.
2. Eyes wide shut
The Stanley Kubrick film infamously (‘Eyes Wide Shut’) charts how easy it is to become involved in a situation which is beyond our power to control or manage. It explores how we refuse to see something which is plain to others because we have preconceived ideas of what something should look like.
Today we have spent time in Ramallah, one of the largest cities in the West Bank and in the excellent company of people with utterly contrasting perspectives. Here there is a temptation to be ever looking but not seeing and listening without hearing. In the language of Kubrick, to be present but with eyes wide shut.
Our day began with Communion once more before travelling deep into the West Bank and the offices of the Higher Committee for Churches to meet with their officials. The narrative from the Palestinian Christians is constant and repeated consistently. It can be hard to hear the same story told repeatedly, often with anger and tears, even when that story is true. ‘What might hope look like’, I ask, inviting a conversation along the lines of road mapping and small steps of trust? The answer is blunt and uncompromising: the Palestinian need their lands and anything less will neither work nor satisfy. Any suggestion of compromise is met with disbelief, a shaking of the head and a familiar recitation of the history of these lands since 1948. Contrast this with the outlook of Rabbi Dr Yakov Nagen, having recently moved to Jerusalem from a settlement built on Palestinian land and declared to be illegal under international law. The situation is complex, he tells me, because everyone has suffered in these lands and the Jewish instinct for survival can only be met with deep listening and connection, not criticism or censure. He insists that religion, if part of the problem, is also part of the solution.
The difficulty with the perspectives offered today is that although they sound so different, they each have their own validity. Who would argue that deep listening isn’t helpful, that the current arrangements are just and that no-one has suffered? The problem is that those who have power can make these invitations and pleas from a position of strength. History is not only written by the victors but also largely created by them. In truth, by the time the deep listening has built new capacity to trust, most of the Palestinian lands could have disappeared. Whether this is a conscious tactic or simply part of the complexity of mistrust, who can say? Either way, life goes on for too many with numbing unhappiness, with little to suggest the Kubrick film title is likely to change any time soon.
1. Bethlehem – a city of many walls:
The desert and industrial sand mixes with the air high above the historic cities of Bethlehem and Jerusalem blurring any view of the surrounding hills, houses and settlements adorning the hills around us. If our view is obscured, so too is any clear sense of where the lines of hope lay in these holy lands and how such diverse histories are playing out in the religious and political landscape of the ancient places of Israel/Palestine.
Our day has begun early with a Eucharist in St George’s Cathedral in Jerusalem followed by a welcome breakfast in the excellent company of the Most Reverend Hosam Naoum, Primate of the Episcopal Church of Jerusalem and the Middle East. Listening to his hopes and concerns for the Christians in these lands brings us face to face with the challenges they face: an exodus in the number of Christians here and the real pressures of living in an occupied territory where the restrictions on movement, the opportunities for normal life and developing a sustainable economy are heavily impacted by the political situation.
This theme of challenge is repeated throughout the day as we meet with Ra’ed Hanania, part of the High Commission for Palestinian Churches and Dr Samir Hazboun and Mr J Khair. All Palestinian Christians living in Bethlehem are sharing a common experience of living with severe restrictions. They describe the stress which is common to most Palestinian Christians and the sense of being under threat and vulnerable. Despite all of this, they are people of enormous hope. Justice and peace will not be overwhelmed by the ‘kingdoms of this world’ and God is the One who brings justice for the oppressed and liberating hope. God will not be defeated, and faith believes what is, as yet unseen.